Premier Chapitre
1Ici, à quelques encablures de Nice, c'est un coin sinistre, un désert de pierres, lieu martyrisé dans un lointain passé par la peste, les séismes, la famine. Maudit au Moyen-Age par la reine Jeanne dont les enfants avaient été assassinés à cet endroit. C'est du moins ce que raconte la légende. Aujourd'hui, dans ce désert minéral, Roccasparviera n'est qu'un piton désolé au-dessus duquel tournent les buses.
Bien plus haut, à l'Est, près de la frontière italienne, mon amie Alice et moi, habitions l'un de ces hameaux orphelins, en contrebas d'une petite colline dont nos jeunes mollets escaladaient chaque jour le raidillon. Celui-ci gravi, nous débouchions sur un chemin muletier bordé d'un parapet de pierre d'où la vue s'étendait très loin, en contrebas jusqu'à la baie de Nice. Là se trouvait le refuge de notre enfance : un micocoulier habité de cigales, patriarche serein qui ombrageait le chemin.
Notre hameau à nous, qui par superstition ne veut pas dire son nom, regroupait quelques masures branlantes dans lesquelles survivaient trois familles précaires, mais riches de douze enfants ! De tous ses ongles, il s'agrippait aux parois de sa petite colline. Si déshérités que nous fussions, nous possédions une fortune vitale et secrète. Elle chantonnait sous son manteau d'herbes et il fallait avoir une bonne oreille pour découvrir notre source derrière le micocoulier.
*
Alice et Sophie, Sophie et Alice... Nous étions amies d'enfance. Dans un soutien mutuel, l'une écoutait les confidences de l'autre. Tour à tour, nous partagions petites joies et gros chagrins. Malgré nos quatorze ans et l'horizon borné qui
était le nôtre, chacune voyait au-delà de la colline un avenir à dessiner.
2
Alice aimait les belles-lettres, moi les animaux et toutes deux la lecture. Alice m'admirait, elle disait que j'étais une belle brune dont les yeux verts s'allumaient au soleil du printemps. Quant à moi, j'admirais Alice pour son savoir et sa culture dont le mystère lui appartenait car sa mère était quasiment illettrée. C'était une petite blonde, aux yeux bleus délavés mais qui restait joliette tant qu'elle ne souriait pas. Si d'aventure elle le faisait, elle dévoilait le fameux « sourire anglais », chevalin, découvrant très haut les gencives. Ce fâcheux contraste allongeait d'autant plus les incisives. Alice n'osait plus sourire, ayant remarqué que je tournais la tête à ce moment-là. Notre duo était gracieux, notre complicité solide.
Tous ignoraient notre plan pour une future évasion. Mais comment l'élaborer?
Sûre d'elle, Alice répétait comme un leitmotiv cette promesse : « Là-haut, derrière la colline, il y a autre chose pour nous ».